长大后,你就成了妈

(2017.12.5)

“快一点、快一点、快一点!赶紧的、赶紧的、赶紧的!!”我们家的一天,是从这段Rap开始的,表演者是美美,叉着腰站在卫生间门口;听众是小伊,手拿牙刷一脸无辜地站在洗脸池边的踏脚凳上。节奏之中,偶尔还穿插着一些高音部合声,比如“动起来不要装雕像!!”,以及“再不动妈妈走啦!”之类。继而便是小伊一声尖叫,表示演出进行到了高潮。好不容易结束了卫生间的战斗,两人接下来移师卧室,就今天应该穿花裤子还是素色裤子,应该扎粉色头绳还是黑色头绳继续展开争夺。过程一般是这样的:“这个裤子不好看我要穿花的!”小伊首先发难。“你上衣就是花的再穿个花裤子都花到一起去了!”“不行我就要穿花裤子。”“我和你说了,上衣是花的,裤子就要搭配个素色的才好看!”“可我就要穿花裤子。”“你这小耳朵怎么就听不懂话呢,花上衣配花裤子不好看!”“我就要穿花裤子。”战斗一般有两种结果:要么美美直接认怂,小伊穿花裤子;要么小伊大哭,美美继而认怂,小伊穿花裤子。反正战斗是隔三差五就来一场,但小伊天天都是花裤子。

诗人说的好:“哪个少女不怀春”,要是少女们知道怀春的后果是这样,恐怕多半得打退堂鼓。也奇怪,少女们的心思花样特多,等当了妈以后却变得出乎意料的一致,好像在妇产医院接受过入职培训似的。甚至像美美这种从小就讨厌被任何人管的人也禁不住要去管别人。我对这个现象很感兴趣,经过这几年深入一线的调查研究,也有了少许结论。简单来说,这是习惯的力量。当年十月怀胎,小宝宝是妈妈身体的一部分,妈妈说东就往东、说西就往西,步调一致、绝无二心。出生之后,物理学角度来讲,的确是分开了;但从玄学角度看,这俩人还是连在一起的。妈妈一皱眉,宝宝就不高兴;宝宝一哭,隔着几堵墙妈妈都听得见。妈妈对宝宝仍然有百分之百的控制权,给你喂奶你就吃,给你抱抱你就睡,让你穿尿裤你就穿,简直得心应手,不是一体胜似一体。不过,这些好日子随着宝宝开始说“不”而结束了,妈妈不得不接受“这小东西其实不是我的一部分”的残酷事实,但三四年的老习惯哪是说改就改的,改不过来,就打仗呗。

其实美美很早之前就意识到这个问题了,真是有趣的灵魂万里挑一、聪明的大脑寥寥无几。她一周一次小反思,一个月一次大反思,最近又在图书馆里借到了共和国十大禁书之首《巨婴国》,每天读到半夜12点继续反思,大有浪子回头金不换的架势。其实,在国外,这个问题相对容易解决,只需要断掉“我想让孩子怎么样,孩子就要怎么样”这条锁链就好。在国内的话,还有另一条锁链:“别人的孩子怎么样,我的孩子也要怎么样”。被两条锁链锁着的妈妈,想改变自己就难上加难喽。况且,你看她俩打得欢,但人家床头吵架床尾和,几分钟不到又如胶似漆地粘在一起了。都说女儿是爸爸小绵袄、小情人,又说女儿过了3岁就开始跟妈妈抢爸爸了,都是骗人的!除了背背抱抱骑大马这种苦活,人家第一反应都是找妈妈。也难怪每天晚饭后美美最常说的一句话就是:“妈妈累了你自己玩好不好?”“妈妈累死了你找爸爸去好不好?”早上是妈妈催闺女,晚上是闺女催妈妈,这两人的生活还真是其乐融融呢!

Mount Rainier National Park, Washington

等等,我写这篇文章的目的不是纪念我们结婚十周年么?锡婚啊!应该坚固得像杯具一样!结果我老婆被我小情人抢跑了,这是什么情况!我看着小伊,小伊也看着我,两个人的眼睛一样小。这小屁孩几十年后也免不了要当妈,我心里想,顿时小兵张嘎的那句名言闪了出来:“别看你今天闹得欢,小心将来拉清单!”