在四个轮子的地盘上用两个轮子狂奔
在还没到美国的时候，我就决定要骑自行车上班，因为我已经骑车上下班9年了。在北京这个神奇的地方，上下班时间汽车的平均时速只有10几公里。鄙司又偏偏位于宇宙中心五道口，那个堵车的盛况，全银河系的人都想不到，宇宙中心竟然是个大停车场。每天，我就如游鱼，或者说泥鳅一般在这茫茫无垠的停车场里钻来钻去，管他擦身而过的是夏利还是玛莎拉蒂，路边站的是城管还是交通警察，谁都不能阻止我前进的步伐。因为骑自行车骑得太爽，导致我开车也喜欢见缝就钻哪怕兜圈子绕远也不肯停下来。这么鸡贼下去恐怕得被美国警察罚破产，所以，还是骑自行车安全。但在一个拜四个轮子教的国家搞两个轮子，这实在不是易如反掌的事，首先要考虑的就是把家安在哪里。以美国人一盘散沙的居住风格，上下班单程几十公里稀松平常，开车几十公里当然不算个事，但骑自行车的话，基本就甭想工作，揉揉腿、喝点水，再骑回家一天就结束了。如果把家安在公司旁边呢，鉴于鄙司对房价出乎意料的影响力，恐怕每个月挣到手的钱还不够交房租的。穷人啊，生活不容易。
终于，走狗屎运，租到一处离公司6英里的房子。半个小时的骑程，不远不近刚刚好，而且有多一半的路是只有行人和自行车可以走的Trail，再也不用担心从身边呼啸而过的汽车。
接下来，我咨询了一个骑车上班的同事，“你的车子多少钱买的？”“1500.”“美金？”“是啊，美金，入门款，裸车价。”“还有配饰？”“车灯，总得配吧，一前一后50多刀，好的100多刀。头盔总得配吧，50多刀。这骑行裤，总得买一条吧，不然磨屁股啊，100多刀。脚蹬子、鞋、手套……这是个坑啊！”当天，我去公司的二手交易群里转了转，有人转让一辆二手马自达轿车，才2100刀；二手甲壳虫，2000刀……穷人啊，想装个逼不容易。
我在北京骑的是一辆捷安特的折叠变速车，方便轻快，800块钱，算中档水平。美帝这边的本土品牌，什么Diamondback、Cannondale，全都没听说过，价钱贵得上天，真是印证了一句话：骑自行车的是有钱人，穷人都开车呢。这不是说着玩，因为美帝拉出来卖的自行车，要不就是轮胎巨宽车身巨结实24级变速起的越野山地车，要不就是轮胎巨窄车身巨轻24级变速起的公路赛车，无论哪种都是车座高耸车把前伸，得弓腰撅屁股才骑得上去。你说我买个28永久或者26凤凰，前面安个筐后面加个座垫，人家恕不提供。这是什么精神，这就是老美的专业精神。往大了说，为啥只有美国能诞生Elon Mask，自己攒了个公司就把火箭送上了天，靠的就是这种专业精神。往小了说，明明骑车上下班图个方便而已，美国人就能置办得像去参加环法大赛一样，每每让我有一种疑虑，难道不弄成这样警察要罚款不成？
长话短说，我在Google Maps上着实搜索了一番，竟然找到一家叫Offramp的自行车店出售捷安特。种类不少，大多数是弓腰驼背的就不提了，诶～，当真有一款28范儿的city bike，轮胎宽窄适中，高车把不用弯腰，宽大的减振车座，不硌屁股，转盘变速器简单好用，关键是它只要350块钱，简直不能再便宜。
我的两个轮子的狂奔生活，又一次开始了。没有滚滚的车流、如织的行人和如雾的霾，取而代之的是飞驰而过的全身专业行头的老外。这些老外骑得如此之快，我试图比较一下他们的车速和我的车速，发现这如同比较他们腿肚子上隆起的肌肉和我肚子上隆起的肥肉一样，完全没有可比性。于是，我转而和女老外比较比较，发现一个老外妈妈在跑步，她用童车推着个刚足月的宝宝，后面领着四个大小不等的孩子，一个渡江侦察班似的在跑步。这‧也‧比‧不‧了‧啊！最终，我放弃了，除了男老外、女老外，这路上只剩下狗，而且狗跑得比谁都快！
啥也不说了，戴上头盔，咱追狗去！
